
毛澤東同志指出:“人民,只有人民,才是創造世界歷史的動力。”當筆者看到《大興調查研究之風》這件巨型畫作時,毛澤東有關人民創造歷史的主題就更加鮮明和顯耀。事實上,畫家正是在追憶這樣的歷史情境中獲取了創作的靈感。1961年,針對1958“總路線、大躍進、人民公社”三面紅旗以來的浮夸風、共產風,毛澤東提出要“大興調查研究之風”,深入百姓,體察民情,重新回到實事求是的思想路線。

畫家面對神圣性、光榮感、同時具有的使命感和責任感的主題性題材,產生的創作回應和社會反響十分強烈。這種強烈的創作回應和社會關注,源于重大主題性創作自身的規定性。畫家如何來面對,核心的問題是如何去理解和如何去展開創作。

畫家在面對藝術創作時,不管出于怎樣的表達方式,都會不由自主地將他的創作情緒、主張、立場灌注在作品之中并由此得以顯現,黑白木刻版畫作為一種造型藝術形態,這種視覺立場就更加直觀和強烈。就中國當代藝術而言,流派紛呈,風格迭起,但由此顯現出來的問題也不容忽視。其中最為突出的問題集中在兩個方面:一是藝術偏離現實生活的真實存在,缺乏錐心刺骨的疼痛感,缺乏應有的精神立場;另一方面反映在忽視藝術的本體功能上,將藝術與生活的邊界模糊,甚至朝著無邊的生活海洋偏離與滑翔。在這種背景下,版畫家戴政生的創作引發了越來越廣泛的關注和相應的學術反響就不是一件偶然的事情。戴政生的版畫顯現出一種十分重要的品質,那就是堅持不變的現實主義藝術情懷和精神立場。這種版畫立場也體現在兩個方面,一是堅持當代藝術的人民立場,二是堅守版畫造型語言的本體立場。

戴政生版畫的人民立場,我們將這一話語擴展到當代藝術民間立場和大眾立場來觀察、探討其中的學術問題。“人民,只有人民,才是創造世界歷史的動力。”人民領袖毛澤東,提出人民是歷史創造者的偉大觀點,是毛澤東領導中國人民反帝反封建和社會主義建設事業的偉大實踐,始終如一地把“人民”深深地烙寫進歷史。歷史從來都是人民的歷史,但有了毛澤東,歷史的人民色彩更加濃厚、更加自覺。讓真正的“人民性”、“人民立場”深植在豐富多彩、真實可靠的現實生活土壤,使其從根本上與當代語境中的“民間性”、“大眾性”、“生活性”、“日常性”保持著更為緊密的聯系。由此而來,“人民性”就會變得親切、具體和真實,而不是粉刷起來的,故作驚人姿態的、懸空的高蹈。戴政生的版畫正是在這種意義上贏得了越來越廣泛的認同與關注。

為能更好地詮釋版畫創作中的“人民性”、“大眾性”、“生活性”、“日常性”,戴政生一直堅持版畫藝術的本體性立場。在戴政生的創作過程中,他的作品始終有一種錐心刺骨的疼痛感,痛人民之痛,苦人民之苦。當然也有喜悅感,但這種喜悅感,是發自肺腑的、本質現實主義的喜悅感,是喜人民之喜的喜悅感。在《大興調查研究之風》中,人物形象徹底擺脫了那種模式化、程式化的窠臼,既生動鮮明,又深刻厚重,顯示出叩擊靈魂的歷史感。
戴政生版畫中的“人民性”不是抽象定義的精神含義,而是讓藝術真正回到人民,回到大眾,回到生活,回到以人為本的精神指向上來。這正是戴政生藝術“人民性”、藝術“大眾性”、藝術“生活性”、藝術“真實性”最本真的內涵。真實的邏輯是:生活引領藝術,生活照亮藝術,藝術創造生活,藝術創造人生,藝術為人的自由指明道路。
這就是人民的立場,這就是生活的立場,這就是藝術的立場。戴政生版畫中的“人民性”展示出一種十分生動鮮明的形象,人民立場也是當代意義上人民真實的內心表達,而不是革命藝術傳統的意義附加!在這個意義上,戴政生的版畫在當代語境下重新詮釋了“人民,只有人民,才是創造世界歷史的動力”,人民只有人民才是構成當代藝術的生命內核!戴政生的版畫從一個十分當代的現實生活角度為我們理清了“人民性”、“大眾性”、“日常性”、“藝術性”這樣一些概念:不管是現實生活,還是人民立場,絕對不是一個先在的、僵死的、意識形態意義上的強加,也不是某種當代藝術語境下任意挪用的指鹿為馬,生活與人民的內涵必須向當代開放,必須是當代語境下的現實生活和現實中的人民,具體而深入,它絕對不是沒有生命意義的抽象存在。
在當代藝術界,有人將戴政生的版畫看成是現實主義的作品,這種歸納本身并不存在異議,但是所不同的是戴政生的版畫呈現的是人性深處的本質現實主義,而不是一般性的表象現實主義,或者說是被模式化、標簽化的現實主義;戴政生的藝術重新喚醒了人民這一主題,他的作品不是那種被包裝過的、綁架過的、臉譜化的作品,戴政生的版畫深植于當代藝術語境下的生活土壤,或者說當代社會的人民生活、大眾生活為戴政生的版畫藝術提供了真正的創作源泉,既源源不斷,又真實可靠。
從戴政生近年來創作的《巴山哭嫁歌》《世紀秦嶺》《回憶長江》等系列作品看,戴政生并沒有將藝術創作停留在靜態演繹“人民性”、“大眾性”、“生活性”、“日常性”空泛概念上,而是通過自己的版畫創作澄清了現實中“人民”這一概念的真實性,從根本上講,他的作品正是從對人民的現實性、生活性、真實性的體驗出發進行塑造與創作,因而作品中蕩漾著濃厚的大眾生活氣息,十分鮮活與飽滿,普遍受到人民大眾的歡迎與學術界的熱切關注。
在版畫的表現手法和藝術語言上,戴政生始終秉承一種個性化的探索精神。用戴政生自己的話說:“我最為關注的總是版畫藝術的本體語言,這種本體語言正是版畫藝術的生命存在”。
在當今先鋒主義、精英主義藝術變得越來越乏力甚至可疑的背景之下,在市場主義、消費主義越來越甚囂塵上,一切藝術品都只能依賴單純的商品標價來作為審美判斷標準時,戴政生版畫的價值和意義就更加凸顯。就戴政生整個版畫指向而言,他的作品追求既不是自以為是的先鋒藝術,也不是迎合市場的隨波逐流,戴政生的堅持更多地顯示出一種民間生活的原汁原味來,真誠而坦然,純正而敦厚。正是這種“生活性”、“人民性”、“現實性”藝術精神的一直灌注和堅守,使戴政生的版畫在如今的藝術亂局中堅若磐石,并由此彰顯出中國本土藝術的當代性文化指向。
邱正倫,重慶市評論家協會副主席,西南大學美術學院教授、博士生導師